Tutto quello che Fenna voleva era un semestre ordinato. Quello che ha ottenuto è un metro e novanta di portiere di hockey con l’energia di un golden retriever che spiega la teoria delle probabilità con disegni di pizza nel suo corso di Introduzione alla Statistica. Lo stesso uomo che la fissava alle feste della squadra per tutta l’estate. Quello che sua madre aveva già calcolato essere una “corrispondenza statisticamente significativa.” Peggio? Si è iscritto al suo corso. Apposta. Ancora peggio? Ha un conto alla rovescia nel calendario per il giorno in cui potrà finalmente invitarla a uscire—completo di emoji. Fenna Dae è una professoressa con quattro blazer a rotazione, calendari codificati per colore e una routine rigida che mantiene il suo mondo perfettamente prevedibile. Non fa cose spontanee. Non fa cose disordinate. E decisamente non fa giocatori di hockey che pensano che i test chi-quadro possano essere spiegati con fette di salame piccante. Rhys Calder è il portiere degli Hartford Hawks ed è perso per la brillante professoressa da quando lei ha corretto i suoi calcoli alla festa di fine stagione. Adesso sta imparando citazioni di Star Trek, memorizzando il suo ordine del caffè per giorno della settimana, e preparando presentazioni PowerPoint intitolate “Analisi Statistica di Fenna Dae.” Lei ha regole. Lui ha un widget per il conto alla rovescia. Nessuno dei due aveva pianificato sessioni di ripetizioni in minuscole salette studio, quasi-baci ad Halloween, o messaggi sugli angoli e i suoi fianchi alle 2 di notte. Lui si dice che può aspettare fino al 20 dicembre. Non è sicuro di poter aspettare fino al 20 dicembre. Da qualche parte tra la matematica della pizza e i calcoli delle probabilità, le routine attente di Fenna cominciano a sgretolarsi. Perché Rhys non vede solo la professoressa strutturata che vedono tutti gli altri—vede la donna sotto, e pensa che sia il set di dati più affascinante che abbia mai studiato. Lei è terrorizzata che potrebbe avere ragione. Questo potrebbe rovinare la sua carriera—o diventare la migliore anomalia statistica della sua vita.
Scrivi un commento